爱打豆豆

Memory is a wonderful thing if you don’t have to deal with the past——我喜欢的电影《before sunset》中，女主角这样说道。那么对于我来说，回忆很少成为一件wonderful的事，我还没有活到一个足够长的年龄，可以把回忆变成故事，云淡风轻地讲述出来。四年的时间纵然太短，这样郑重其事地去梳理也并非易事。我不明白为什么会有人喜欢将人生划分为诸多段落，每个段落都要斩钉截铁地宣告开始和落幕。我更喜欢生活的连贯性。在我看来，毕业时如此自然的一件事情，就像我早上起来去上一节课，并不需要什么仪式。因此我不会去写军训、实习、班级旅行（似乎我也并未参加过）之类大家认为一定要写的东西，这些经历对我来说也没有什么特别。细细想来，将来我会时时想起的，也许只是一些安静的甚至与主题无关的细节，“当时只道是寻常”的那种。如果我努力把这些细节拼凑起来，有一些情节就会凸现。所以这篇文章注定了就是一些琐碎的跳跃的东西，那就以此纪念我鸡零狗碎的这几年青春。

2003北京的冬天非常冷，那时5号楼还在，我经常从校园的西北角走到东北角的5号楼去自习，坐在153的阶梯教室里面看窗外凛冽的蓝天和白色的主楼。如果我用“惨淡”两个字来概括大一生活是有言过其实的嫌疑，在别人，至少是我父母眼中，功课过得去，过了四六级也考了口语，大大小小的参加了一些社团活动表现得也还不坏，大学第一年也算是不过不失的。但我知道自己是有些抑郁的，这并不是一个好的开端——这种情绪最终还是贯穿了这四年。

那年下雪下得特别早，看着不知道保暖内衣为何物从来没见过雪的南方小孩欣喜若狂的在雪中玩耍，我只是觉得冷。也许是因为北京冬天的萧瑟和清冷，夏天终于来到的时候我讶异于校园的美丽。大一的暑假我没有回家，跟我在电话里面跟妈妈扯的那些冠冕堂皇的理由无关，我最直接的理由只是喜欢没有人的傍晚，四号楼前的那条路上密密的树冠、傍晚时明亮的夕阳丝丝漏下的宁静、路面上长长的斜影，走在路上自己能听得到自己的脚步声。

暑假参加了一个活动，2004年月坛社区发展状况和居民生活水平的调查。其实这个题目是在日本名古屋大学的社会学博士朱安新先生的一个项目，因为需要收集大量的数据所以与高校合作征集志愿者与他一起作调查。现在想来，我都很怀念当时我的那种激情和行动力。社会学，社区发展，我对这些领域几乎一无所知，有的只是对人文知识的一点爱好和渴望发挥自己的创造力想象力以及“要做一点什么”的自我认同的向往。原定3周的调查我们整整做了一个暑假。后来我把参加这个活动定性为我上大学后作过的第一项研究性的活动。我读了社会学的基础课本，在网上搜索了相关的调查报告的范例，跟小朱博士交谈，认真地听他讲每一个字。我很喜欢小朱博士，他渊博、谦和、有礼、坚定。他接电话时会说“喂你好，我是小朱。”然后我们就忍不住在电话这边笑了起来。他有本事让我们心甘情愿地去做一些原本极其繁琐无聊的工作还能让我们做得高高兴兴乐趣无穷。现在想来那时的调查是非常辛苦的，入户调查，面对面的访谈，遇到不能读问卷的被调查人，还要一字一句地念那份十几页的问卷并且记录答案。到了后期，数据的整理、录入、分析，我们学习使用SPSS这种一辈子也许就用这么一回的软件，对着满屏的ABCD做出来一个又一个大表格。到了某一个阶段，睡觉成了一件很随便的事情，我们大家住在小朱博士在甘家口的房子里，通宵达旦地整理数据写东西做论文，困了就去躺几个小时然后起来接着写，轮流去做饭，我做的西红柿炒蛋得到了广泛好评。后来小朱博士根据这次调查的结果写了一本书，而我们写了一篇调查报告，这篇报告后来获得了05年挑战杯社科组北京市特等奖全国三等奖，在七个作者中我被列为第三作者——这是后话，当时在做的时候，我并没有考虑过这些“功利性”的因素，虽然即使考虑了也没有什么不对，但是单纯的仅仅为了乐趣和想把一件事情做好的愿望去努力，这种状态以后估计都很难再有了。

基本上我是一个很主流的学生,不胡闹也不大听话，坚持过也放弃过，生活不过就是上课,逃课,泡图书馆,有时不合群，虽然大二时在学习部领着一群小孩子做活动在志愿者总队跟着老大瞎混的那段日子倒也开心。交一群朋友,谈两场恋爱,选三四门自己喜欢的选修课, 有闲情时买五六件衣裳, 从图书馆一次搬七八本书回来, 照着小说里的人那样感慨下这人生不如意怎么就十之有九。

我很钦佩那种从大一开始就打定主意四年后要干什么从而开始准备的人，很可惜我并不是，总是走一步看一步，过着无目的的美好生活。到了大三的时候才开始认真地考虑毕业后到底要怎么办。后来选择出国这条路，理由也并没有别人想得那么“有出息”，只是觉得，这么年轻，能多经历一些就多经历一些吧。而且TOFEL也考了，考得也还并不坏，那就申请一下吧。

有时候很庆幸自己并不是一开始就作整体规划的人，如果在上新东方TOFEL培训班的时候就清楚申请的程序，我很可能因为其繁琐性而放弃出国。但是不管怎么说，申请出国也许是我大学中做过的最重要的决定。我不是没想过去工作，大三的时候去应聘P&G的暑期实习，二面的时候HR问我为什么要考TOFEL，我很诚实地说我考虑留学，HR点了点头没说话。后来我想，如果我当时技巧一些，说些什么TOFEL反映一个人在日常生活和学术学习中应用英语的能力，我是为了提高自己的英语水平之类的话，也许暑假我就能去P&G实习，而不是捧着一本红宝书为GRE崩溃。我也不是没有考虑过考研，我甚至报名了研究生入学考试，当然后来缺考——现在想来，我很高兴我做了出国这个决定，至少现在看来，这条路确实是最适合我的。

我整个申请过程，不能算是太成功，但是也不能说是失败。我只是按照程序一步一步地做下来，也并没有绞尽脑汁地去取巧和争取。申请的结果也可以说是不过不失：有几所学校愿意要，有几所学校愿意给奖学金。我想，有选择就是幸福吧，于是松了一口气觉得自己是有着落的人了，并没觉得有什么值得特别高兴的。直到很久以后，当我在路上被学弟学妹抓住问我关于申请的问题的时候，我会发现自己的优点。我从来没有问过别人“个人陈述怎么写”“怎么选学校”这种足够可以拿去开一个讲座的问题，网上、书上这种信息多得是，都是牛人总结出来的，很全面很详细很客观。我问别人问题，会问“我要表达这个意思，有两种措辞，请问哪一种比较地道”“我有这些事例可以写进推荐信里面，哪件事情更有说服性？”这种具有可回答性的问题。整个申请材料的制作都是我在参考了大量的范例之后结合自己的情况认真规划制作出来的，从来没有动过要去找中介的念头。为了充实我的申请资格，我努力申请参加SRIT项目，自己去中科院联系老师做实验，选相关的实验选修，并没有别人告诉我可以这么做，应该怎么做，见到老师应该怎么说，都是我自己的尝试。我找过别人帮忙，但是我并没有倚赖谁。我甚至没有劳烦我的父母，我觉得他们给我的银行卡上打充足的钱就已经是足够的支持了——后来我想到这些，我觉得，哦，自己其实还是不错的。

在这四年中，有很多人曾经走过我的生活，留下或深或浅的印迹，从蝴蝶效应的角度来说，这些印迹会对我的生活产生不可估量的影响。不管他们给我带来的是欢喜或者空欢喜，伤害或者潜伤害，我都在这里一并谢过。我感谢pig，他说他跟我聊天可以不用大脑，他每次放假前送给我下学期要用的课本，我的电脑是他帮忙买的，考研的时候半夜给我发他写的打油诗，后来工作了忙得死去活来还是抽空帮我和朋友修电脑……我感谢aqina，我一度极其依赖她，在刚认识的那个夏天，我们在午后一起坐车去三里屯闲逛，那时我还穿米特斯邦威的T-shirt，一条破牛仔裤，两个人坐在路边吃一杯冰淇淋，友谊就这样浩浩荡荡的开始；我感谢Rommel, 高中三年，友谊却从大一开始，友谊万岁；我感谢Echo，同住四年，这份默契我以前从来没有感受过，我现在只感谢上天这个人是你；我感谢妍，她是一个如此美好的女孩子，倔强美丽烟视媚行，心底柔软让人心疼，很多次在我不愿意返校的时候，我想到学校里面还有她，就变得没有那么不愿意；我感谢许导，这四年是他看着我们走过来的，他不怒自威的风度，他即使批评人也永远温和磁性的声音，我想是很难被忘掉的；我感谢在课上说“宁可怀疑，怀疑到虚无，也不要狂热”的那个老师，我很喜欢她的课，正在考虑要不要在毕业之前去拜访一下她，那句话被我运用在生活的各个角落，除了谈恋爱，虽然我也并没有狂热过，但是相信的人终究可以更加幸福些；我也要感谢曾经的男朋友们，那些回忆让我相信我曾经是真的被爱过的，我因此而非常感动……我要感谢我应该感谢却因为种种原因没有在此感谢的，见过和没见过的，在北理和不在北理，在中国和不在中国的，在这个世界上和不在这个世界上的人，衷心感谢你们影响和造就了我的生活。谢谢CCTV，谢谢MTV，谢谢主办方……废话完……J

我不知道这样的德育论文是否符合要求，但是如果这篇文字只有一个优点，那么它便是：诚实。既然文章已经被我写得如此矫情了，那么索性就用更矫情的一段话来结尾吧，这段话曾经在我十五岁的时候被我写在日记本的扉页，此刻用在这里居然也是合适的：

我的天真早已遗失

我的成熟仍蹒跚不至

我遂搁浅在成长的夹缝里

等待潮水袭来的黎明

...if you dont have to deal with the past.

[展览记]

1 栋哥是一个学识渊博思想独立理想主义热爱话剧艺术的文艺青年。。。
2 巴金的手跟我的手一样大。。。
3 鲁迅年轻时候长得未免太愣了吧！
4 亦舒还是很好看的，真有神彩！
5 作家文库中，最有印象的是梁凤仪书橱里的两排亦舒。。。恩，我也要。。。
6 国统区的作家中，居然，或者果然没有列出胡兰成。
7 钱世明先生真是一个有意思的人！
  一幅字的内容：每逢佳丽必倾心，不避登徒好色名。造化既生尤物在，轻狂顿起彩毫并。饮干汾水难消渴，铺尽群芳始弃生。我爱小青激愤语，薄情剑底血花腥——和柳亚子乐国吟之一余情性急从不打格故篆隶楷书皆无横平之章法不是拉不出屎赖茅房我没一枝好笔咬牙花二十买一枝没几天他妈的就秃了此幅所用先父遗笔也吴文魁制已近百年矣来买之间落块字半颠（他的号）写一笔膏一下急得汗乱冒要蹦高耐忧书。。。
   我跟栋哥面面相觑说：这是。。。他喝醉的时候写的吧！
   还有一幅画，两只水鸟并排翩翩状，旁边写道：水鸟搞对象跳舞如此。。。
   岂能，不绝倒嘛。。。

[坏脾气]
 
   苹果小姐一直自认性格温良况且就要毕业的人了更是觉得不应该那么偏执较真凡事得过且过就行了，但是事实证明这个脾气是越压抑就越暴躁的。。。
   某个一直只看动作片的人让我给他推荐电影，说是想看看“好看的”“浪漫的”“爱情的”。后来，在MSN上：
   该人：你怎么都喜欢没有情节的电影啊！
   我：哪个啊？
   该人：真爱至上，还没看明白一个故事就没了。
   我：。。。那，别的哪。。
   该人：日落之前，也太难看了。。。就是两个人在说话嘛。
   我：。。。那你不觉得每一句话都是戏嘛。。。我曾经试图背过剧本的啊。。
   该人：那个女的身材还行，可是神神叨叨的不知道在说什么。。
   苹果小姐就不说话了立刻将此人昵称改为“很没品”然后将其阻止。。。

   最近也不知道怎么搞的每天晚上都要晚归十几分钟然后麻烦阿姨给开门。这个阿姨非常凶悍我们宿舍每个人都被她骂过。因为她确实也不容易所以每次我们都赔个笑脸不说话也就过去了。可是昨晚我又晚回来了十分钟她帮我开完门居然骂道：“你们这些女孩子晚上不回来就知道在外面陪男人！”我的笑立刻凝结在脸上心中想他妈的姐姐我进进出出跟你打招呼微笑那是我礼貌你以为我就真是软柿子随你捏啦不好意思姐姐我还真不是省油的灯，于是站定了一字一句地说：“不好意思我还就是好这口，你管得着吗？有这闲心先回家把自己闺女管好吧！还轮不到你来教我怎么做人！”
    ——天啊这样下去我真会沦落为一个市井泼妇的啊。。。

[生活问题]
 
    在展览里面看到美丽的彩绘玻璃我就高高兴兴地说：以后我要一个这样的屏风，挑一个我喜欢的故事交给人家做，颜色不用这么绚丽淡淡的自然怀旧就好。栋哥看我一眼说：这个，很贵的。。。
    后来突然想到如果现在我毕业了是要去找工作，就凭我这本事估计也只能去一个偏远的小城市每个月拿两千块钱（很可能还不到）然后就那样生活着——即使是在雷雨天气里面吃着刨冰也不由得惊出了一身冷汗啊。可是，可是就算再读几年书情况又能好得了多少呢。。。
    而某位同学居然看着我说：我觉得你应该也不会太难养吧。。。好吧，我觉得还挺难养的，如果是我自己养的话。。。
    像我现在这样常常为了一句台词一段旋律一段话而发点感慨出点小神掉点小眼泪——别人说我矫情我居然还不服气哪！
    严峻的生活啊。。。

    眼下比较实际的问题是：谁能告诉我，为什么我每天闲扯都能扯一千字，面对一个要求三千字的号称要总结大学四年的德育论文却觉得乏善可陈呢！  

    有天跟小yi说起学校的饭卡，才发现自己已经忘了饭卡怎么用——感应式的还是插卡式的？然后才恍然大悟，哦，已经一年多没去过食堂了。。。由于基本上就是靠理工超市和水果市场活着的，苹果小姐每每在跟朋友吃饭的时候发出如下感慨：我已经好多天没有吃过饭了。。。（亲爱的博特和小表弟：此段话一定不能转述给俺娘！）

    沦为supermarket animal的主要原因还是觉得一个人吃饭太凄凉，但是又不是什么人都能舒舒服服地在一起吃顿日常便饭（如果有这样的人还去什么超市！），所以索性买好了回去放着等饿了就拿出来跟电脑和书刊一起吃。所以我从来不担心自己以后去了哪里会在吃饭问题上有什么不适应——supermarket animal 恐怕也就这点优势。我是那种饿了的时候别人递给我燕麦切片加花生酱我就能当成人间美味一边看电脑看书一边津津有味的人，在家里一日三餐当成大事到了点就扔下手头所有的事端端正正在桌子面前坐着对我反倒真是一种折磨经常为此跟俺娘龃龉。我回家经常需要倒时差去适应家里的饭点，结果还是适应不了该吃饭的时候吃不下，到了半夜饥肠辘辘蹑手蹑脚地去冰箱里偷东西，后来看电影《Lolita》里面小女孩半夜坐在冰箱门前作饕餮状，不禁微笑：再性感的小女孩，毕竟也是小女孩啊！

    可是我发现好像有这么一种趋势：我越是迷恋的东西，就越有那种不声不响就消失的趋势。比如我发现了一个写的很好的blog，饶有乐趣地去看，几周后作者突然贴出来一篇说要从此不写了——好几个这样的例子了。。。我喜欢某个牌子的蜂蜜花生，买了一段时间之后，别的口味都有，就蜂蜜口味的销声匿迹；我喜欢的某个牌子的小金丝枣，也是在我买过几次之后不见了；像我这种基本上不吃饼干的人，好不容易发现了一种非常好吃的全麦饼，香橙口味的是买了一次就没了，于是我勉为其难地买了巧克力口味，第三次去一看，巧克力口味的也从货架上消失了。。。所以现在一旦我喜欢上吃什么东西，就恨不得要诚惶诚恐地唱：“害怕悲剧重演，我的命中命中，越美味的东西我越不可碰。历史在重演，在这烦烧城中，没理由想吃却遍寻无踪”。。。

    心里想吃什么去货架上找，发现它就在那里端端正正地等你，便也变成了生活的一个小幸福。早上去超市买豆浆，习惯喝的那个黑豆浆分有糖和无糖两种，每次我从那一堆豆浆里面翻出来有糖的一包就忍不住嘴角上扬——在这种全民减肥的年代一个并不算瘦的女孩儿专门找有糖的豆浆喝貌似有违常理。可是黑豆浆的醇厚和那一点点甜的味道真是相得益彰啊，如果没有那一点点糖味道立刻就平庸起来了！我还非常厌恶脱脂牛奶这种东西，有人形容它是“啊，那种禁欲的味道！”:)牛奶的奶香恐怕就全在那一点点脂肪当中吧，脱脂牛奶喝起来简直不是牛奶！我也是一个崇尚健康饮食的人，但是我仍然认为因为那一点点脂肪含量而牺牲美味是不值得的。我赞成有节制的享受生活，但是要看怎么个节制法。脱脂牛奶这种半吊子的东西是我所深恶痛绝——太乏味啦！比起为了保持身材而天天喝脱脂牛奶的人，我更喜欢有人啃一周的菜叶子就是为了能在周末尽情地吃一块喜欢的芝士蛋糕。要么就彻底不吃，要吃就吃得酣畅淋漓，这样的人生才过瘾啊！

     俺娘因此担心我，因为我经常会为了一个细节的深切契合而无视别的方面的深切不契合，她很怕我把这种习惯带到选人——由于某个众所周知的原因家里的人已经开始隐隐担心我的终身大事。前几天碰巧看到关于王薇薇的报道，他们家的礼服贵就不说了，反正一辈子也结不了几回婚，关键是那礼服居然要提前半年订做——额的神啊，半年要发生多少事情啊，足够结一次再离一次啦！等漂亮礼服做好了婚却结不成了怎么办呢？再说，像我这种想做什么事立时三刻就要去做的人，怎么能容忍决定了结婚却要花半年来等礼服这回事呢！这么看来，我这辈子是穿不上王薇薇的礼服去结婚了——既然这点梦想都已经破灭，那么结婚对我来说还有什么吸引力呢！所以，嫁不掉就嫁不掉吧！  

这个标题简直堪称“积极的自我暗示”的典范，就忍不住用一下吧！

亮点一：实验室人气之星博士小师兄约我去看展览。。。  

什么样的人堪称人气之星呢？列举一二：

1 大大大师兄：下午有空么？帮我XXXXX。。。。
  人气之星还没说话，同学A便说：啊，不行的，栋哥已经被我预约了！

2 某几个男生调侃一MM的相貌，该MM委屈地说：你们欺负我，我要去告诉栋哥！

3 我：亲爱的，我睡了，明天早起去实验室看栋哥！
  小yi：不行！明天早上栋哥是我的，下午归你！

栋哥你看到了一定要挺住啊!  

于是像我这样没出息的，看到栋哥的短信就开始心猿意马，然后矜持地犹豫道：我是要去呢还是要去呢还是要去呢。。。  

亮点二：zzp同学终于从地球的那一端飞了回来。苹果小姐亲自去机场接机居然没有发生迷路误点以及认错人等常规错误，赞自己！  

亮点三：好朋友发来短信说签证的前一天收到教授的邮件给了更好的奖学金。Con之~~

亮点四：早上史无前例地烧裂了大水浴缸一只。。。众人皆惊叹。。。

亮点五：取出去年的浅色衣服穿发现衣服居然变大了。。。好吧我说的是。。内衣。。。  

亮点六：约一年前待过几周的某大楼，一楼负责登记的小保安居然还认得我，冲我微笑打招呼示意我不用登记了并且还准确地问道“你是来找XXX的吧”。。。太温馨了。。。  

另外，把fair的留言念给小yi：“以前有个法国男人问我想不想要一个delicious franch kiss 我说我的同学XXX会更喜欢 他马上转头又把这话对我那个同学说了一遍 哇咔咔 真可爱 嗯这个法国佬还说他最喜欢的运动是 bed sports来着。。”,小yi哈哈大笑给我讲故事：姐姐的朋友去德国做毕设，没多久就电话说自己已经尝过了French kiss, German Kiss, Italian Kiss，Swiss Kiss。。。我叹为观止地说，啊，我只试过Chinese Kiss，人生真不完整啊！小yi说：中国这么大，咱们就按照省划分一下吧！  

。。。赞小yi！        

    时间就这样一周一周的晃过去啦来不及啊来不及…是怎么过去的呢是在实验室图书馆读闲书看电影发呆愣神之间悄悄溜走的么…最近乱七八糟地看了好多书和电影啊那些迥异而浓缩的人生就这样在眼前大段大段的浮过偏偏又颇寡言于是整个人就变得更加的恍惚了…今天出门办事惨遭烈日仿佛听到了皮肤干裂的丝丝声响…回来的车上邻座刚下班的姑娘从一上车就开始晃悠终于闭上了眼睛把脑袋轻轻地靠在了我的肩膀而彼时我正在看窗外飞过的大片深绿铁栅栏旁边的木芙蓉带着一种朴拙的戾气真想剪一枝带回去啊…这时候我的脑中不搭调地浮现出电影《Paris, je taime》中娜塔利·波特曼说“我一直都希望生活有点变化有点过渡就像季节的变化那样春天是美好的夏天已经结束秋天一过一切都变得彻骨的寒冷冷的似乎整个世界都要结束”…我并没有叫醒她就静静地让她靠着我想啊可惜我是一个妙龄女子啊如果我是一个妙龄男子那么几个微笑之后这是否就是一段美妙姻缘的开始呢？

    夏天就这么汹涌地开始了啊可是怎么就被我过得这么苍白呢…这是一个这么风情的季节啊应该属于冰柠檬水西瓜汁饱满欲滴的水蜜桃用来当饭吃牛仔裤通通齐腿根裁掉把圆润的大腿晒得闪亮如蜂蜜去素人买透明鞋面的鞋子把整个脚面都露出来拖拖踏踏到处走要穿露骨头露肉的衣服小吊带大花裙把所有鲜艳俗气的颜色往身上堆找一个善解风情的漂亮男孩子最好不爱说话喜欢笑于是可以跟他一起游泳看电影看演出在烈日下逛遍北京大大小小的古迹公园和博物馆在大街上放肆大笑互相拥抱被人骂荒唐不正经神经病可是管他呢怎么样我就是年轻走累了就坐在阳伞下喝咖啡或者索性就坐在路边吃一杯刨冰很深的夜晚在马路上一边走一边唱歌走到脚都肿掉于是脱掉鞋子拿在手中跳起来让他背而最重要的是这一切的一切都只关高兴无关爱情…尽管都是三流电影中的桥段但是如果能真的发生在生活里面还是如此的让人神往啊…可是想归想最后我所能做的也不过是短袖衫加长牛仔露出半条手臂两粒脚趾去实验室对牢几只电极话也懒得讲偶尔的偶尔碰见个棋逢对手旗鼓相当且恰好愿意搭理我的人就兴高采烈眉飞色舞起来——啊我真是一个乏味的人！

    还是盼望夏天来得更猛烈些吧…又听到王菲若无其事地唱“世界大生命长不只与你分享让我感谢你赠我空欢喜记得要忘记”可是究竟要过掉多少日子才能做到如此的恬淡和不在乎呢…那些动辄眼泪就掉下来的日子真的就过去了么…那么在一场大雨之后就让万物都澄明起来吧！

看到了严歌苓最新的中篇小说集《密语者》，每天读一半篇，读完之后浑身酸痛精疲力尽要伏下身歇息一下才行。文字是非常流畅的，可是还是累神。从大一的《扶桑》算起，我读严歌苓也已经有快四年了。我从来没有热爱过她，但是她的作品，尤其是中短篇，却是结结实实地搜刮了来看的，长篇只读过两部——实在是没有力气读啊。

那大概是一个傍晚，七八点钟，宿舍一姐妹从图书馆借来的《扶桑》，我顺手拿来翻阅。书的封底上写着故事梗概，什么一个旧金山的华裔妓女与一个美国少年的爱情故事。我原本相当不屑，但是，态度的改变只消两分钟——那天，我把这本书从第一句“这就是你”一直不间断地读到结尾，读到深夜读得我眼睛酸痛。后来那本书被我反复看了好几遍，而借书的那位反倒没有读。

于是就记住了严歌苓这个名字，美籍华人，著名女作家，好莱坞编剧，其人生比小说更强悍。其实《扶桑》就题材来说，是很容易让人不屑的——更是亦舒最为鄙薄的那一类：跑到外国去，写什么男人的辫子少奶奶的扇子新娘的大红袄凤冠霞帔以“给你一点中国看看”的风格吸引鬼佬的眼球。我承认，噱头是有的，堆砌和矫饰也是有的，但是我还是震慑。刨去这所有的泡沫，她只是在写一个女人——那个奴性到了极致的女人，竟然因此幻化出一丝神性并且终于成为一个传奇。

我是喜欢她的语言的。她的语言有一种密度，每一句都是戏。她以一个旁观者的视觉，客观、准确且毫不留情地呈现那些细节，她很有点幽默，不动声色的嘲讽。她写的内容总是脱不出那些范围：知青、文化大革命、文工团、在美国的中国人、杀戮、血腥、私情、隔阂、企图以及隐秘的愿望……她笔下的女子总是天真美好，带有一种原始而丰盛的性感，从不避讳自己的情欲，擅长逆来顺受然而骨子里倔强执拗。她的调子是灰色，提醒着你欲望所带来的肮脏和生活中不可避免的龌龊，光鲜的只是外表谁还没有一点隐秘的印记和因此而带来的偷欢般的兴奋。生活是禁不住这种严歌苓式的解构的，视而不见见而不究是一种境界，如果每个细节都可以轻易地被拆穿了表面，折磨到的终究只是自己。

正因为她把生活这样赤裸裸地分析给人看，读她基本上便成为一种自虐。但是让我始终惊叹的是，她是一个这么勇敢的作者。这么多年，她笔下的内容，比如文工团的经历，比如文化大革命，比如嫁给美国人，比如那些极端女性的视角，简直是逼着人去联想她的生活。我不知道她笔下的穗子有几分就是她自己，甚至扶桑，有几分是她自己。她在以第一人称写作的小说中这样写道：“有人可以卖自己给一个城市户口或美国绿卡。有多少女人不在出卖？一一难道我没有出卖？多少次不甘愿中，我在男性的身体底下躺得像一堆货？”——我看着她的照片，戴宽边帽穿白色连衣裙，高雅含蓄的表情，美丽的美国外交官的夫人，写出这样激烈的字句。她这样反复榨取着她自己的生活，在我看来无异于一场残忍的自我解剖，把那些最隐秘最幽暗的体验拿出来，给别人看倒在其次，而自己总是自己的第一个读者。怎么过得了自己这一关呢？我始终疑惑。可是这么多年来，她始终就这样血淋淋地挖掘自己的伤口，然后拍一张张淡淡微笑的美丽照片，作为那些充满情欲和兵戈之气的小说的封面。

[忘年谈]

    终于在第n次看花的时候偶遇了花园主人，老人一头白发，雪白的衬衫在艳阳下闪闪发光，站在繁花似锦当中微微笑着，给我讲解花园小史。
    然后很高兴的邀请我常来看花。
    而我与一枚神奇的小学生之间居然发生了如下对话：
    她：是人生艰辛，还是只有童年如此？
    我大跌眼镜，心想文艺腔原来是在这个年龄段里面流行的！
    我：谁让你看这部电影的？你应该看《夏洛的网》《小鸡快跑》之类的。
    她很不服气：这些我也都看过了！
    我：那你也要承认，你只是为了说那句话而说那句话！

[理想女儿]
   
    需要一个正式的英文名字，于是让俺娘帮我想。
    俺娘中意Yolanda.
    我觉得这个名字太淑女了，跟她商量：Clytie怎么样？
    俺娘说：不好。孩子气。
    我说：那么，Chloe呢？我觉得这个又活泼又俏皮。
    俺娘否定：不好。像男孩子。就是Yolanda适合你。
    我问：怎么个适合法？
    俺娘说：这个名字的意思是紫色的花朵，含义是举止优雅，能动能静，看上去柔弱，却有着不可亵渎的气质。
    我有点崩溃：你说的适合，就是缺什么补什么吗？
    。。。。。
    Yolanda代表的，大概是我娘心目中理想女儿的形象吧。。。

[甘愿]

    “明明知道说的那些话未必需要真心，也很明白温柔可以故作关心可以假装。其实这可以是一场不需要太多精力的表演，因为演员演技纯熟。甚至我并非唯一的观众。但是我怎么还能去奢求少年般的赤诚呢？哪怕这些细节都是泡沫，也会忍不住凡心一动，深觉温暖。”
    我只能回复以叹息。
    前一两个月，看电影《the prestige》,开始是被其传说中精妙的叙事结构所吸引，看完之后挥之不去的却是一句及其简单的台词：Because you want to be fooled。

[偷得浮生七八年]

   看别人写博。好些三十岁左右的女人，物质生活是比我丰富，可是其所思所想，境界却跟我差不了多少啊。。。
   顿时很自恋地觉得，啊，真像是我多活了七八年！

[闲扯]
 
    我跟小yi。
 
    两个人收拾整齐了一起去看我们班篮球赛，走到路上回头率颇高——BIT女生的稀缺性。。。
    我：唉，以后我们心情灰暗了就打扮好了出来逛逛，自我感觉立刻良好。在宿舍长吁短叹有什么用。
    小yi：就是就是，挑个人多的点儿。把小美女也拉上吧。
    我：好啊，再拉上我老婆。
    一转念，我说：不行，不拉我老婆了。
    小yi：怎么了？
    我：她太幸福了，不能让她自我膨胀，咱们比较惨的这几个溜达一下就行了。
    。。。。。
   
    忘掉了说什么。
    小yi：就你这种先斩后奏的风格，肯定是女儿都两岁了能打酱油了父母还蒙在鼓里成天问你什么时候结婚！
    我大怒：什么，我女儿两岁就打酱油？我怎么能这么虐待我女儿呢，怎么着也得等到三岁啊！
    小yi：你要及早培养你女儿的这种潜质，不然我儿子多惨啊。
    我更加生气：什么，我女儿嫁到你们家就这种待遇，我不把女儿嫁给你儿子了。
    小yi: 这可由不得你。你都这么喜欢我了，我儿子还不得有点我的遗传？说不定你女儿就非我儿子不嫁了。
    过了一会儿，小yi颓然说：唉，不过我这么衰，我儿子要是像我，肯定是追不到你女儿的。。。
    然后她又兴高采烈地说：所以你一定要找一个衰一点的老公，这门亲事才有希望，听到没！
    。。。。。。
   
    每天都这么充满自恋及自嘲精神地热烈地聊一下，还真是具有排忧解难美容养颜之功效呢。。。

[女巫]

    碧绿色的液体里乳白色的絮状物若隐若现，我拿着玻璃棒无望地搅动，突然间大颗大颗灰绿色的沉淀陡然沉降，一秒钟之内溶液变成黑色并且喷涌而出冲进水浴的烧杯。。。
    这时候我就强烈感觉自己像个女巫，并且是法术很糟糕的女巫。

[人生观]
   
    每次电话响起来的时候我恰好都在弄王水，后来索性不带电话在身上。
    跟妈妈解释，她大呼：“天，王水！”
    我很无奈：“我们配点王水，还不跟玩似的。。。”
    妈妈立刻觉得实验室太危险了。
    我只好转移话题，跟她讲我们的铂电极，比她的戒指纯多了，用上好的玛瑙做成碗，用来研磨东西，等等。我说：“做到后来，心想，戴在身上东西，非得要它成色那么好，有什么意思。90%的和99%看上去又差多少呢？可是在实验室，纯度差了就没法做！”
    妈妈说：“天，做毕业设计居然让你的人生观都有了改变！”

[偏执]
   
    不在实验室的时候就读点书。
    黄碧云。
    买不到她的书，就从网上找到她的文字，放在mp3里面读。（在此深切感谢送我mp3的这个人，我不知道你是不是会看到。我用这个mp3看书的时间远远多于听音乐。。。）
    翻来覆去的看，不能出一言。伍尔芙说，我们只需不停的阅读，来尽一个读者的责任，而不用去争取批评家的荣光。
    或深夜或午后，躺在床上坐在长椅上窝在沙发里，我就那样拿着那个小小的机器，一字一句地读。读到动心处，便深深叹息，或者掉几滴眼泪。
    再去网上搜索她的文字，一字一句都不肯遗漏，小说散文访谈书的后记获奖感言……
    读得死去活来，就死去活来地读。
    所谓欲罢不能，大概就是这个意思。

    每次去超市都会看到小包的红豆沙，大概是卖给主妇做馅儿的。
    看到的次数多了，终于忍不住买了一包回来，倒进碗里，用小勺子舀着吃。
    第一口就觉得腻。我觉得它应该做成无糖的，然后我自己配点蜂蜜，大概会好吃点——但是还是津津有味的，毕竟是我爱的红豆啊。
    一边吃一边看黄碧云，就突然发觉：我一旦喜欢起什么来，还真是。。。丧心病狂的偏执！

[理由]

    出实验室的时候小白说，带上你的本子，放在张老师的饭盒上呢，到时候张老师找不到饭盒了，你要负责任。
    我拿起来一看，张老师的饭盒已经旧了。由于我是如此的仰慕他，我忍不住说，真想送他一个饭盒啊。
    大家都很汗，说，莫名其妙的，也不过节，怎么送？
    我百度了一下，17日是世界电信日。于是我说，我就写一个纸条说，张老师，今天是世界电信日，我送你一个饭盒，祝你世界电信日快乐。
    全场人倒。。。

[电话]

    宿舍电话线断了，打了无数次维修电话，居然始终没人接。小yi每日电话无数实在是不能忍没有电话坏掉的生活，于是在我的协助下发挥了工科女青年的优势百折不挠地悍然将细若游丝的小铜丝接好了。。。我于是特别想打一个电话给后勤部：“你好，我是本校的女生。在等待你们接电话的时候我们已经通过锻炼学会了修电话。我现在打来就是想告诉你们我们已经把电话修好了不用麻烦你们了。谢谢了啊。你们的工作真有意义！”
    只恐怕后勤集团的人未必能理解我们的幽默感呢。。。

[夏天]

    前天买了小块西瓜，卖相很好，只是不甜。
    我居然很高兴。
    因为这说明，夏天还没有来临。
    我太热爱夏天了，舍不得她这么快来。一旦来了，也就要走了。
    我喜欢这个火热而残酷的季节。激情四溢胭脂醉红眼波流转裙裾飞扬艳光四射，适合喝醉，纵情欢笑，然后跳舞，从深夜到黎明。

[审美]

    发现四十岁左右的男人，似乎都坚持这样一种审美：小圆脸尖下巴大眼睛小嘴巴白皮肤长头发要苗条别骨感最好笑起来还有两个小酒窝。。。
    敢再单调点么。。。
    还是男人的审美基本上都是这样的？

[像你]

   有时候我躺在床上跟小yi说，亲爱的，我将来要嫁的男人要是像你，那多舒服啊。
   回来之后淡淡的跟她打声招呼娇嗔一下；一边看着她笑笑一边静静地泡茶喝水切水果爬上床去开电脑很自在；激动地说“亲爱的你一定要看这部电影”彼此热烈答应然后十部里面看一部；读书读到伤心处便给她念一段两个人一起叹息；并不说很多话但一说就知道言语没有浪费彼此都能懂得；有时候说，亲爱的，快来让我抱抱你，然后抱得很生硬于是两个人一起大笑。
   不是女生之间那种典型的亲密，很少一起吃饭一起逛街甚至很少一起走路，但是，舒服。
   这种默契，我们培养了四年。小yi说，可是怎么会有耐心跟一个男人培养四年呢？

[苹果]

    最近经常看到跟苹果有关的东西。在书店看到一本书叫做《苹果的报复》，在街上看到大幅的宣传画里面红彤彤的苹果被画得很性感，就连实验室的密封袋居然也是“苹果牌”。
    我不由得自恋地想，如果有谁喜欢苹果小姐，那么，让此人联想起苹果小姐的事物还真多呢。。。  
    以前人家问我为什么要叫“苹果”，我回答长得像且喜欢吃。但是这么平凡的答案好想总不能满足提问者，非得让我把这个理由上升到哲学层次。我于是只好说，苹果是很温和的水果，不是惊艳式的美味，但是很好相处适合长期食用，并且不大容易被厌倦。好吧，这个答案真是够矫情了。
    最近总被问一些问题问得我开始总结人生。比如，你想成为那种类型的女人呢？这种问题总是把我难住。我认真地想了想，我貌似并不妄想成为清丽脱俗得不食人间烟火吹一口气就能结成万年玄冰的神仙姐姐，也不妄想成为精致考究每个细节都大有文章一丝不苟马虎不得的水晶公主，也不忘想成为媚眼如丝一举手一投足皆有风情无限的妖精妹妹。我从来没有想过要以颠倒众生为己任。我不太在意什么标准和规则。我只是希望自己看上去舒服、磊落并且有味道。我甚至不奢求“美丽”二字，但是我多么希望别人在看到我或者想起我的时候，能够由衷地赞叹：“啊，那是多么美好的一个女孩儿啊！”